【第1篇：别了，童年的老屋】
我家并不是什么巨商富贾之类，没见过建得气势恢宏、雕栏玉砌之类的府第，更不用说大观园之中的曲径通幽，竹溪佳处，但咱老百姓有句老话，金窝银窝比不上自家土窝，那四堵土墙，一方屋檐的地方就称之为家。
而今钢筋水泥构筑着社会的轮廓，构筑着我的生活空间，但不知为什么故乡的老屋却总在我的梦中同蓝天、流岚、阳光、童年一起反反复复地出现。
童年是一个人最温暖的梦，老屋就是梦开始的地方。老屋建成已好些年了，墙皮剥落得斑斑驳驳，却是我童年时光的见证人，隐约可以看到小时候的一幕幕，老屋虽经过风吹雨打，却仍然屹立不倒；经过岁月的洗礼，时光的磨砺，仍像一位久经沧桑的老人，支撑着我们一家人走过那清贫的年月。
穷对孩子而言并没有什么深刻记忆，也许只是饭桌上的一碗野菜，也许只是一件补丁层层的衣衫，但穷对于我的祖辈、父辈而言足以刻骨铭心。
当我围着老屋快乐的欢叫，因为屋顶上有了一个小洞时，我听到了母亲沉沉地叹息：“这房子不知什么年月才能翻新。”每当大雨滂沱之时，一家人总是战战兢兢怕老屋挺不过去，但那时家里只有一只小灯泡，昏昏暗暗，让人觉得是在看一场老电影。因此那时候的我并不喜欢晚上，窗外的月亮虽然朦朦胧胧，却也比这只昏黄的灯泡好上许多。后来，我走过一个大城市，在华灯初放的一刻，恍若白昼，让我想起了西北山村老屋中，发现这么多年温暖我的竟只是那点昏黄的灯光，明明灭灭之间永远存在。WWw.hAOZUowEN.com
后来我家搬进了单位分给父母的房子，要告别那间陪我走过温馨童年的老屋。我将自己最珍爱的弹珠悄悄地埋在老屋的角落并答应它我会回来看它。但十几年过去了，我再也没有回到那个老屋。我已经习惯了钢筋水泥的楼房，老屋像褪色的照片，容颜模糊。
有一天，外婆捎信来说老屋要拆了。我大惊，所有沉寂的记忆在瞬间复活，那个曾承诺过它会常来看看的人竟一去数年。我又回到了那条曾经熟悉而今陌生的路，却发现这已不是记忆中的风景，路已拓宽；而在绿树掩映中的大多是红砖青瓦的新房，路上车来车往，有着忙碌的繁华，那“鸡鸣桑树颠，狗吠深巷中”的记忆已经一去不复返。
我静静地注视着给予我欢乐和遮蔽的老屋，沧桑之感扑面而来。当老屋颓然崩塌之际，尘土飞扬仿佛幽重地叹息和留恋。我的心竟扯得生疼，如果说断壁残垣是一个王朝的悲歌，那么老屋的倒塌是不是也是一个时代的终结，是贫穷、落后、愚昧的年代的终结，也是另一个时代的开始，是富裕、进步、文明的时代的开始。
后来，看到归有光写他的百年老屋“尘泥渗漉，雨泽下注，每移案，顾无可置者，又北向，不能得日，日过午已昏……”，我潸然泪下。
别了，我童年的老屋！
【第2篇：别了，桐花】
屋角的桐花纯白静好，美得动心，每一搬纯净都本注以蓬勃，令人动容的美感渗入痕痕叶脉。
幼年时，他拉开我环于树干的臂膀，将我背到他宽厚的背上，说，等过几年，你就抱不紧它了呦。“为什么呀？”“因为小树会越长越粗，妞妞挑食，手臂长不长呀。”那时起，我再也不对食物挑三拣四，只为拥有抱紧桐树的长度。
桐花已谢，我踏着纯白的花瓣，空气中游弋着植物枝液的清香，他“叭啪”着根烟，沾满泥土的脚趾衔着凉拖不紧不慢地跟在我身后，“阿公，这树有果子吗？”“当然咯，等到这山都黄了，妞妞就能来捡果子了。”我看他的嘴裂开了条缝，黄牙满口，如此灿烂。
而我，却始终没有抵达他说的满山黄叶的时节，我坐在那辆通往城镇的车上，看着他黝黑的脸庞融入周围繁盛的绿意，且行且远。
自此，唯有每年爆竹声响之时，我才再一次看到那令我牵肠挂肚的桐树和他那日渐佝偻的背弯，在日渐粗壮的树干悄然埋下一条条年轮的年岁里，时光在他的脸上鞭打出不可磨灭的印记，白驹过隙，仅存的淡红色的牙龈宣告了他被剥夺的壮年，可他依然如此笑着，绚烂如春，似乎从未老去。
我的身体如面团越来越长，在我终于可以和他比肩的时候，他却苍白地躺在病榻上，看着窗外车水马龙，高楼林立，在刺鼻的消毒水味儿中在死亡边缘挣扎。
我是第一次看到他那样空洞的眼神，那样单薄羸弱的躯体如冬日失去了阳光庇佑的桐树萎靡颓废，失去了所有的生机和活力，他见我，嘴角努力地扬起弧度，张了张嘴，却也再没能说出什么。
他就这样凋零在年华中，肉身被埋在泥土下，与他所爱的山林，一同长眠在桐花盛开的季节。
头七那天，我身着一袭白衣，看着洁白的花瓣从树上飘落，我知道这是外公一生所珍爱的芬芳，是我回不去的原乡。“那一刻，我升起风马，不为祈福，只为守候你的道来。”只是，无论我如何等待，斯人已不再。
那么，别了，外公。
别了，桐花。
【第3篇：别了，江南作文】
江南城市，一直给人以淡雅、清新脱俗的印象，江南，就如小家碧玉一般，静默地安居在长江南畔。她不似北京的庄重，不似黄土塞北的豪迈，不似西域的神秘，在我心中，她就像个“淡妆浓抹总相宜”的女子，让我不禁想仔细端详。这年夏天，我有幸踏上了无锡的土地，寻访江南之美。
从机场一路驶向市区，我看到了一望无际的工业园区，整齐划一的高档住宅，还有那一栋比一栋高的商业大厦。眼前的无锡打破了我心中对江南的美好幻想——这般发达的大都市，除了发达，又能留下什么在我的心中？
漫步于无锡的商业街，我的内心是沉闷的，我看见的，满是现代都市无处不在的物质与现实，那些古诗中描绘的秀美江南，仿佛只是使人们的一场大梦。突然，优美的古琴声吸引了我，跟随着音乐，我拐入了一个人潮汹涌的大街，古香古色的牌坊上刻着三个大字——南大街，眼前的古街仿佛置身于世外，氤氲着别样的气息，迫不及待地走进古街，我看见那满是犄角的江南式屋顶，斑驳的墙上，满是时光的印迹，大红灯笼高高悬挂着，红光倒映在运河的河面上，增添了几分艳丽，运河上的游船来往不绝，虽然满载游客，但却令我感受到曾几何时这条大运河繁荣的景象。
在人群中漫步着，我似乎迷失了自我，待我回过神来却发现，口袋里的钱包不知哪去了，顿时，我的内心万分焦急，钱包里放着回家的车票和身份证，这下丢了，我该怎么办？一路返回寻找着，我的额头上布满了汗珠，低着头逆着人群走着，我不禁埋怨路旁的灯笼不够亮，突然，一只有力的手拍了拍我的肩，“你是不是在找你的钱包？”浓浓的吴语夹杂着普通话，我赶忙点了点头，对方二话不说把钱包递给了我，转过头就要离去。“谢谢你啊！”我想追上他好好道谢，“不用客气了！”他招了招手，说了句我似懂非懂的无锡话，消失在了人群中，那句话像一股清泉，荡漾在我的心中，久久不曾忘记，我再次埋怨起了街边的灯笼，怨它没能让我看清，那位好心人的庐山真面目。尽管那一刹那，那一排又一排的红灯笼，看起来是那么的美丽。
三天的旅途很快结束，我将告别这片土地，我突然发现，探寻了真正的江南后，我心中的江南不再是那般古香古色的婉约模样，她是现代的，是发达的，她也是古朴的，淡雅的，她高速发展却依旧保留着内心那份独有的韵味，她聚拢人群，也不曾抛弃温暖的人情味。
别了，无锡，我的内心满是不舍，却也期待着再次相会。
别了，江南，我留一份依恋永远栖居于此，但愿有幸伴随着她，直到天荒地老。
【第4篇：别了，我深爱的你】
夕阳的余晖慢慢吞噬掉白色的云朵，点燃了边际。黑色有一点一点地布满了天空，只挂着一把镰刀，h走了我对你的思念。
亲爱的你，好吗？
我不愿翻阅的回忆，却硬生生浮起……我突然发现，我已记不起你那眉毛弯弯的模样，我好想你，只是，任记忆盘旋，我却无能为力。
“知足者常乐”，你常常如此教导我们，自己却到山上去打笋，砍竹子给我们买零食吃。常常看到你佝偻的背影像田里熟透了的麦稻，你老了，真的不能再追着我们跑了，我们却没意识到。折腾你的时候，你总是笑着不语，温暖的样子像极了阳光。
“嘎吱——”推开门却寻觅不到你的背影，我蹲在门坎边望着小路。“嗒嗒嗒”青石板上传来了有节奏而深沉的声音，你背着一个布袋出现在了我面前，我也不顾你身上黑色的痕迹，一个劲儿冲上去往你怀里扑，你踉跄地往后退了两步，宠溺地揉了揉我的头发，告诉我，我又有好东西吃了，我满心欢悦地跟着你去厨房。
你很熟稔地生火，烧水，还把我往外推，说屋里太热了，你到外面玩去。我分明看见你额头上布满了透明的液体。拗不过你，只好到外面等着，不一会儿便传来阵阵清香。隔壁家的奶奶问：“韩老汉，是不是又给你孙女煲汤喝了？”你嘴边扬起了弧线，双眼直愣愣地看着我把汤喝完，我一抬头，却瞟见了你隐藏在发丝中的几缕白发，却不忍心告诉你。“明天你晚点过来，别早早来这等。”你嘱咐道。
我不曾想过，有一天，你是不是会离开我？我想，不会的，你那么爱我。
我在有阳光的中午，又到你房前等你。一个小时，两个小时，三个小时……我却还望不见你的影子。便倚在墙上睡着了，我在梦中看到了你，连眼睛都在笑的你，却离我越来越远，我试着去握你的手，却怎么也够不到。睁开眼，竟流下泪来。回到家里，妈妈告诉我，你在山上去世了，睡着的样子很慈祥。心脏像被戳了个洞，再也跃动不起来。我四肢冰凉地走回了房间，却不相信，你真的离开我了。我奋力冲到你门前，用力拍着门喊你，喊道没力气了，双手顺着门缝往下滑，木屑扎进了指甲里，却比不上心疼。
我竟一滴泪也没流，我恨你，连你的葬礼我也没有去，没想到你这么狠心，抛下我一人。
我布满血丝的眼睛直勾勾地盯着你的笑，双手放到相前，眼泪啪啦啪啦地砸在了手背，心中一阵痛楚。
爷爷，现在我又站在星空下流着泪想你，你是否也在思念这我？别了，我深爱的你，即使你再也回不来，我依然执拗地等你。
【第5篇：别了，那一抹茉莉清香】
道一声珍重，道一声珍重。——题记
一年后，再次回到那盆茉莉身旁，用手轻点花瓣，一种清香便顺着手指盘旋而上，在我的心头染开一朵朵回忆的氤氲。
小时侯，我与姨婆同住。姨婆的脸黑黝黝的，竹枝似的手好比魔爪，腿上只有一层黑皮，稀疏的头发间还有许多黑斑，或大或小，笑起来沟壑布满了脸，好像脸上有岩浆在流动，令我厌恶。而老人家也总是封建的，她信佛，信佛珠，信木鱼，成天闲在家敲着木鱼，震耳欲聋。
放学回家，刚推开木门，便听见木鱼吱吱呀呀痛苦地叫着，我轻轻地上楼，关上房门，终于舒心，上楼那段路是很漫长的逃脱路，放下书包，便听见木鱼停止了叫喊，一个老人扶着千疮百孔的木梁，身影摇晃地上楼，那便是姨婆。尽管我尽量小声，但她还是敏锐地觉察出来了。她挪着脚，终于挪进客厅。一见到我，她那病痛的表情一下子消散，整个人开心地像，只快活的精灵。步子不用挪地，而是轻快地走，她殷勤地为我拿吃的。并且灵活地将手伸进暗闸，拿出一包茉莉花茶，笑道：“这是我亲手制的。”她将茉莉置于瓷杯中，着少许热水，洗茶，又加入开水，立即盖上盖子，用盖子抹着杯沿，一股股浓浓的茉莉花香便缭绕于我心头，仿佛进入了仙境一般。沏茶后，她便缩回那紫黑的竹枝似的手，一个人活泼地走出客厅，然后一段磨砂声以及更大的咳嗽声传来。强扶手梁上的木屑被震下，留下不清晰的步子。
后来，她也时时捎来自制的茉莉花茶，我家便搬出去了，母亲常常叫我去看望她，但我不想去。终于母亲逼着我，无可奈何，只能去看她。
当自行车踏过石板，老房子颓圮的容貌便显露在我黑色的眼中：瓦片惨破，碎碎地洒在地上，石板间杂草丛生，一个人静静地坐在外门口，望着远方。我走近一看，竟是姨婆！她的双眼是安静的，也是空洞的，没有一丝光线。她坐在塑料椅上，戴着黑色的棉布帽，一件红花袄，双脚下垂，老布鞋紧贴着双脚，她就这样静默地望着远方。邻居说她这样很久了，好像在等谁。说着便与我合力把姨婆抱进屋里，移开椅子，地上有四个深孔，没有杂草。邻居做完这事后，便捎来一包茉莉花茶，“她嘱咐的。”
我的手拿得起，但心却拿不起。岁月如河水，逝者如斯夫，早有百花开于老屋，白片落于老屋，被雨水打湿，与周遭一起静静地伏于地，而檀香则裹着一个眷念老宅的灵魂静默地离去。
那人便是姨婆。
推开她的木房门，吱呀声后，一把塑料椅对着我，仰头，她的遗像在此，黑白的色素勾勒出扭曲的面容，我跪下，不语。转身，木台上一串佛珠，一个木鱼，一盆茉莉。一个人向我挥手：“来，喝茉莉花茶！”……
【第6篇：别了，父亲】
“我是你的骄傲吗？还在为我而担心吗？”耳边响起了这首歌，我不禁想起了父亲。
秋天带着落叶驱赶走了夏天的炎热，秋风吹得人们不禁直打哈欠，落叶已将地面铺上了一张半黄半绿的地毯。
月圆之夜，中秋节来了，这本是一家人在一起欢乐团圆的日子。我们一家人却围在父亲的床边过着所谓的中秋节。床上的父亲带着氧气罩，原本不红润的脸显得更加苍白，头发却还是依旧地整齐，母亲时不时地端水给他喝，而他却目不转睛地看着我，对我竖起大拇指，意思是要坚强。安静的空气氤氲在整个房间，与外面的气氛截然不同。
当繁星在天上特别闪亮时，大部分的人都睡了，父亲也进入了梦乡，唯独剩下我和母亲。母亲的眼睛早已被泪水浸泡地发肿。父亲是因为病危通知书才回家住的。每个亲人都知道，有些事总会来的。
俗话说：“十五的月亮十六圆”，可是根本就没看到十六的月亮的父亲就已经离开了人世。
清楚地记得，八月十六的那天晚上，我正在吃饭，吃着饭桌上已经好几天没有变过的菜时，一阵哭声传入我的耳朵里，我知道那是母亲的哭声，我也知道了是那害怕许久的事发生了。我立即放下了饭碗，急促地跑进了房间，只见众亲人面黄如土，父亲床边的母亲哭道没有声音了。父亲永远地闭上了眼睛。我的眼泪也顿时夺眶而出，哭声也瞬间冲出了嗓子。
别了，父亲，正值三十多岁的你走了，在那个你本应该成就一番事业的时候走了。
别了，父亲，你走时怎么连一声再见都没说，你不知道，这样我有多么伤心。
别了，父亲，你还没有看着我长大成人，还没有看着我成家立业就走了，而且还是永远不会回来地走了，你知道，这样，我有多么地失望和沮丧。
在父亲的葬礼上，我跪在那棺材前许久，眼泪早已沾湿了孝衣，白色的孝衣上留下了斑斑点点的黄色痕迹。当众人把棺材抬上殡仪车时，我的哭声又再次冲破了云霄，久久地回荡在上空。
当你的衣服和你的身体被推入那熊熊烈火中时，心更痛了，这一别，就将是永久地别了，不会有再见面的机会了。那些和你在一起欢乐的事也终将化成回忆，回忆却永远不会再续写下去，将成为定格。
别了，父亲，那些年你陪我走过的风风雨雨我会铭记在心的。
【第7篇：别了，战争】
《孔子家语》云：“铸剑习以为农器，放牛马于原薮。室家无离旷之思，千岁无战斗之患。”
——题记
联合国大楼前，一座雕像格外引人瞩目。魁梧的力士高扬手臂，用手中的巨锤砸向那充满血腥的战争之剑，把它铸造为犁。这是全世界爱好和平的人们对战争的鄙视，是人们渴望战争永远消失的心愿。可是残酷的战争与正义的和平从未停止过搏斗。
一百多年前的黄海海面上，中国战士的鲜血染红了大海的浪花，支离破碎的船只悲壮的沉入海底。但直到此时英勇的战士依然在战斗，直到生命的最后一息。因为他们知道从军卫国，抵御外侮，是为了身后国土家人的安宁，早把生死置之度外。枪声、炮声、爆炸声，声声震耳！不知在这战争的轰响中，有多少人化为了硝烟。
这场战争已过去许久，却又似就在昨天。看，勇士们的英灵在向我们招手，祝愿我们和平。
五十多年前，有一位艺术家第一次用手中的笔描绘了和平，绘出了人类的心愿。是它——毕加索的和平鸽，衔着绿色的橄榄枝，飞翔在世界的天空。它要带去和平的祝愿，它要送给人们和平安康，它要祈祝世界永远的安宁。可和平鸽更多的只是美好的祝愿，却没能消灭战争。
请看当今之世界，硝烟未尽，战争频仍。
巴以枪声不断，爆炸声声。是为了一个宗教问题？抑或是国土的纷争？却让无数的生灵饱经涂炭，无数的生命魂归耶路撒冷。
你怎么了？巴勒斯坦的男孩。是在回忆你那美丽的家乡吗？还是想起了死于战火的小伙伴？是战争，是战争中那一颗颗罪恶的炸弹摧毁了你的家。昔日的树木、花草、屋舍都荡然无存。留下的只是满目的焦土和瓦砾，留下的只是妈妈的眼泪和悲伤，也为下一次的征战种下了新的仇恨。
你呢，可怜的以色列小女孩儿？是在思念你亲爱的爸爸吗？是那颗子弹，是这场无休止的战争，带走了疼爱你的爸爸，拆散了曾经幸福温暖的家，撕碎了你童年的梦想。你本来可以享有金色的童年，却永远的蒙上了战争的阴影。
悲惨，惨痛。看到这战争的场面，仿佛听到了枪炮声中人们对和平的呼声。一幅幅《格尔尼卡》，一座座夷为平地的城镇，一具具惨死的躯体。战争，战争！世界真的不会和平了吗？
不，随着今年6月30日美军撤出伊拉克城镇时限到来，和平又一次战胜了战争。伊拉克人开始尽情庆祝这一时刻。虽然恐怖暴力袭击的阴云远未散去，虽然城市之外美军基地附近的伊拉克人依然生活在枪口之下，然而饱尝被美军占领六年之后的伊拉克人狂欢这一历史时刻。为此伊拉克政府宣布30日为“国家主权日”，普天同庆。伊拉克人终于看到了和平的曙光。
就在前天，我们的国家领导人向抗战牺牲的烈士敬献了花篮，缅怀烈士的英魂，祈福中华民族和平，远离战争。
仰望星空，一颗流星划过了夜空。我默默许下一个心愿：“祝愿我们的世界和平。永远，永远！”我相信，世界终究会铸剑为犁。我相信，世界终究会告别战争。
【篇八：别了，许愿瓶】
每个人都可以从回忆中寻找到曾经的自己，也可以透过回忆里的双眸看见现在与未来。
——题记
小的时候过生日，总希望从父母手中得到一些小礼物，或是一些零碎的小挂件，或是一本薄薄的插图册，又或是能够随父母去麦当劳吃一顿大餐……惊喜无论大小都是会使人愉悦的。一次生日，母亲送了我一个小巧精致的许愿瓶。那是如此的可爱，透明的玻璃瓶身，星形的瓶口，一个别致的小木塞更是衬托了它的玲珑特别。我是如此的爱不释手，在一个明媚的下午，我悄悄地将愿望写进可爱的许愿瓶里，摆放在书房的柜子上。每每看见它心情便会无比欢畅。有一次母亲打扫房间时将它挪了个位置，我便与母亲争执了好久，似乎没了这个小瓶子我的生活就失去了一部分。
可悲伤却总与幸福来得一样突然。一天放学回家，我在书房的桌旁发现了许愿瓶的碎片。曾经精致无比的玻璃瓶已化作一块一块的部分，静静地躺在冰冷的地板上。我无法接受我心爱的许愿瓶已破粹的事实，跑到厨房朝母亲大嚷道：“我的瓶子怎么回事！”母亲告诉我，昨晚父亲值夜班，回家很晚，人又疲倦，一不留神碰到了柜子上的玻璃瓶。我冲进父亲的房间，仿佛丢了魂似地冲他哭喊，哭着问他为什么摔碎我的瓶子，好像一个普通的商店里的许愿瓶如同我的命一般。接着又愤恨地摔门而去。走的那一瞬间用余光扫了一眼父亲，父亲的眼睛深如寒潭，似乎包含了些愧疚，更涌动的是难过。他的嘴动了动，似乎要说些什么，但我的脚已迈出房门。
长大以后慢慢懂事，随着知识的积累经历经验的沉淀，我也渐渐发现了自己曾经的莽撞不懂事，也体会到了父母的苦心。我早已在心里原谅父亲，不，不是原谅，从我看见父亲因工作而身心劳累地靠在椅背上的样子的那一刻起，我就知道我与父亲之间只有他原谅我，而没有我原谅他的资格。小小的许愿瓶已不再是我会无故生气的对象，长大的自己会回忆，却不再会回到过去那个不成熟的自己。
中考失利，父亲没有指责我，二话不说还是愿意比别人多花一些钱让我能够进理想的学校。我想起了曾经破碎的许愿瓶。我是时候跟它做一个彻底的告别，告别曾经无知的自己。从此我的愿望就是，做好自己，不再让父母难过和失望。它不再需要许愿瓶的保佑与祝福，它就埋藏在我的心里。
别了，曾经的许愿瓶。
别了，曾经的自己。