第一篇：我读懂了他们
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。 题记
记得一堂语文课上，老师翻着刚刚收上来的成长记录册。看毕后，老师含笑给我们讲，他说，我看了你们的“理想”一栏，同学们写的都很好，具体是这样的大部分的人想当医生，还有的想要当商人……仅仅有两个人想当老师。老师说这句话的时候，神色明显黯淡了许多。我大吃一惊，因为这两个人就有一个人是我。整个班级，茫茫人海，却只有寥寥者，这是为什么？
为什么？这个问题似乎很难，却又极容易解释。因为我们的心在浮躁，为了世间凡尘而奔波，从而失去了最真实的自我。因此，我们读不懂他们。
是的，我们读不懂他们。我们读不懂他们为什么能放弃小家而为了这个毫无关系的我们大家；我们读不懂他们对待自己的学生比自己的孩子还要亲；我们读不懂他们为什么能不顾自己的身体而批改作业至深夜；我们读不懂他们为什么在我们的身上倾注了如此之多的心血；我们更读不懂他们为什么能用自己的生命来保护我们……我们虽然读不懂这一切的一切，但是答案就在我们身边。WWw.hAOZUowEN.com
老师，多么崇尚的职业！古今中外，天涯海角，听到的无一不是对老师的赞美和敬意。中华民族自古就以尊师为重，但是如今，随着科技的发达，社会的进步，人们思想道德的提升，对老师地位的认识，却发生了翻天覆地的变化。
除了我们的父母，老师是我们人生道路上重要的角色。他们像一盏明灯，指引我们亲近的道路；他们像一阵春风，将我们身边的阴霾吹散；他们似蚕，为我们吐尽最后一根丝；他们似烛，为我们散发最后一点光。这种精神多么令人敬佩！
我的心在流血，读懂了他们！
因为读懂了他们，所以将来，我要做他们的后继者！
我将理想的种子埋进奋斗的土壤里，用勤奋做镐锄，去躬耕知识的沃土，来献给我的老师！献给中国这块古老大地千百万默默耕耘，无私奉献的老师们！
第二篇：我读懂了妈妈的爱 范甜秀
一日，我在家中衣柜里找衣服，无意中在框底摸到了一个硬硬的笔记本，拿出来一看，封面写着关于她的点点滴滴。“她”是谁呀？是母亲的谁呀？好奇心促使我翻开了她的第一页，我的大脑也随着眼睛的搜索运转起来。
“1994年12月18日”，咦，这不是我的出生日期吗？再往下看，才知道“她”就是妈妈的宝贝女儿我呀！“她降临到这个世界，从她”哇“的一声中，我才真正体会到了做母亲的幸福。”原来妈妈从第一时刻起，妈妈就用心记这本日记了。
“1996年3月2日，她生病了，我无奈的带着她来到医院，医生说由于过早降生的缘故，她体质弱，更需要加强照顾，隔着窗户，看着尖细的针头慢慢扎入她的体内，我的心随着她嘹亮的哭声而猛烈的颤抖着，我只能乞求：孩子，快快好起来吧……”
“1999年12月18日，时间在她蹒跚学步咿呀学语中逝去，今天是她五岁生日，我送给她一个洋娃娃，她好高兴，竟然把那块最大的蛋糕颤颤的递到我的面前，当时，我觉得孩子长大了……”
“2007年10月4日，不知为什么，自从她上初中以后，她的脾气也越来越差，越来越倔强，我的劝告她都听不进去，前几天，我看到了她的日记放在桌上，我想打开看看，想到她是我的孩子，我要尊重她，前几天和我闹别扭就差点离家出走，我怎能……，唉，算了，真希望她也能理解我的期望，理解我的鞭策，理解我的一片苦心……
读完了也读懂了，不仅读懂了她的日记，也读懂了她的心，我的眼泪不由得流出来，涩涩的，是悔恨的泪水，甜甜的，是幸福的泪水。
第三篇：我读懂了珍惜 陈宣
日暮西陲，冷冽的月夜笼罩了苍穹，漆黑的空中只有一轮皓月和几抹星，零星的细雨洒落人间，似乎都是在悲送您的西归。
烦躁的夏日，聒噪的蝉鸣化作一地斑驳，荡漾在骄阳里。您拿着那一把许久之前的蒲葵扇，妄图驱走这一世燥热，但您偏不能如愿，因为我在您身边。
”你快过来！“您那沧桑的眉宇间藏着凌厉，眸中闪过一抹愠色。”我不！“我冲您直撒娇。”哎，你这孩子。“语气中带着些许的无可奈何，但您立即变了脸：”快过来，要不不准你吃糖！“我向来对糖没有抵抗力，便乖乖溜过去。
”你看看，你写的这些错别字！“您指着我写错的错别字，并在雪白的纸上写出了一个个刚劲有力的，正确的大字。我仔细斟酌着，自己写了一个，但还是错的，只一会，我就不耐烦了，心中默念”讨厌！“便逃到屋里去，不再出去，气的您直跺脚，”嗷嗷大叫。“我在屋内却笑得不能自己。其实幸福就是这样简单，只是我不知道罢了。
来如春梦几多时，去似朝云无觅处，终抵不过时间在我掌中流逝，转瞬，我已十三岁。
您两鬓斑白，年近古稀，终日以药物为伴，身体大不如从前，但您依旧在我觉得有些困难的数学题中穿梭，只为让我能明白些，以至在学的时候不会那么费劲。
我正在兴致勃勃的玩着网游，您不合时宜的拿着盐酸苯出现在我的面前，我默念”Shit“，转身甩门而去。自然，我也看不到您手中那一套全部解完的数学题、那佝偻的身影和一滩红血。
翌日，您便与我两世相隔，望着那盒小小的骨灰龛，我泪水决堤，心中千般难受，不是滋味。望着您的遗像，和您在一起的每一个片段都在我的脑海里重现，我从没想过您会走得这样快，幸福，会走的这样快。
往后的几天，我都是迷茫的，才发现，我是将您的宠爱当成了永恒，我不知道，您给的这种幸福的感觉是有保质期的，是我太不珍惜。
直到失去，才懂得了珍惜。”爷爷，来世让我做您的长辈好吗？我让我来好好珍惜你，像珍惜我自己一样，珍视你一生。“
第四篇：我读懂了陀螺
树因花而美丽，却因果实而受人关注；衣服因缤纷而美丽，却因舒适而受人喜爱； 人因外表而美丽，却因品德馨香而名垂青史。 题记
曾几何时，小时候的我迷恋上了陀螺。小小的身体，不知有什么魔力，鞭子一抽，便飞快地旋转起来，轻盈的像个舞者。幼时的我便天天与陀螺相伴，挥舞着鞭，轻轻的甩在陀螺上，陀螺便触电般的旋转，我欢快地笑着，盈盈的笑声像铃声般闪烁。
周围的小伙伴也似乎被我感染了，也一个个玩起了陀螺。玩的最好的小叶便要同我比试，看谁转的最好。我想也没想便一口答应下来，心里却没底。我捧着陀螺坐在门槛上，心里盘算着明天的比赛。突然，一根线从头顶垂下，低端是个陀螺。是爸爸。”明天，拿着这个陀螺去吧“。我细细端详着陀螺，摸了摸顶部，”这个好丑啊“。的确，陀螺的顶部涂了一半黑一半，这个不会是艺术吧？”闺女，明天，你就知道了。“老爸摸了摸我的头发”可不能光看外表啊。“是吗？我歪着头盯着爸爸，眼睛里充满了不解。爸爸的脸上却闪过一抹笑意。
第二天。看到小叶的陀螺我就后悔听爸爸的话了。那是多么漂亮的一个陀螺啊！顶部镶嵌着一个个彩色的石头，周围点缀着绿色的带子，刷着漂亮的油漆。小叶半倚着一堵墙，手里把玩着皮鞭，看见我之后笑盈盈地走过来，瞥了一眼我的陀螺。我看见她的眼神充斥着一种不屑。”开始吧“我用力地点头”嗯“。”啪，“，”啪，“一阵响亮的皮鞭响起，惊奇的是，我的陀螺在阳光的照耀下竟闪出一道道七彩的光，呵，爸爸你真聪明。转头一看，小叶的陀螺却因为彩带的牵拉而重头不稳倒在了地上……
那是八年前的一幕，现在想起来脸上却露出了微笑。外表原来真的不重要，内在美才是最重要，原来小小的陀螺，折射的，是大道理。
第五篇：读懂了妈妈
今天虽然是星期六，但我还是早早起床，因为我要去学舞蹈。
在史老师的耐心指导下，我们完成了老师所教的动作。放学了我们个个像笼中小鸟一样往外找自己的妈妈，看着我的学友一个一个的都被妈妈接走，我心里很是失望，我就独自坐在老师家的秋千上，等着妈妈来接。这时我们班的同学和她的妈妈向我走来：”高雅你上体育课（我是体育委员）的时候是不是拽XXX的头发，你不能这样，如果她不听话，你可以批评她，不可以拽她的头发。“我拽xxx的头发。没有啊。她上体育课的时候，不听老师的话我拽着她的衣服没拽她的头发，我向阿姨申辩，但阿姨还是不相信我的话。并且又在史老师和其他同学的妈妈跟前重复着那句话，同学的妈妈走了，阿姨还不愿离去，一直在老师面前说着我。
妈妈终于来了，阿姨见到妈妈就开始说同样的那句话，我想妈妈肯定会站到我这一边，没想到妈妈竟说：”你当个体育委员就打人那，你还是不要当了。“听完妈妈的话我的泪水再也挡不住了。
在路上我就问妈妈：”你是个什么样的妈妈？平时我受委屈的时候，你说吃点亏好，前两天我班一男生打我，你竟然跑到人家跟前叫人家乖乖。还说我不是省油的灯，一个巴掌拍不响……“妈妈看了看我说：”宝贝，事情都会有前因后果，因为你平时也不是吃亏的人，这一点妈妈还是了解的。再一说这也是你自己的事情，自己的事情要自己解决，总有妈妈不在你身边的时候，什么是都想让妈妈解决是永远都自理不了的，我希望我的女儿有信心。有能力解决这件事。“
然后妈妈又给我讲了一个雏鹰怎么变成雄鹰的艰苦历程，我似乎懂得了妈妈。同时也原谅了妈妈。