教师的个人范例，对于青年人的心灵，是任何东西都不可能代替的最有用的阳光。——乌申斯基
一天，我在音乐厅聆听一位歌手的演唱。当歌手唱到那首《老师，我总是想起你》的时候，感人的音乐让台下的好多观众都泪流满面。“亲爱的老师我怎能忘记你，你时时刻刻常在我心里……”。听着那浑厚抒情的男中音，让我想起了自己最敬佩的张老师。于是，我给他发了一条短信。看到老师回复的短信后，我顿时热泪盈眶。
初中毕业之后，虽然很久没再与恩师相见，但是我一直把他小心翼翼地珍藏在心灵的最深处。在我的记忆里，他是个纯朴善良、学识渊博的人。他就像我心中的松柏，不管经历多少春花秋月、夏风冬雪的轮回，都四季常青；他又像我心中的春雨，一滴一滴洒在我的心田上，虽不热烈，却很温馨。
小时候的我，从外貌到天资都很不出众。在人面前，我会变得局促不安，总是找不到话语来填补漫长的空白。内向的性格给我的心灵一种没有原因的罪恶感，一种名叫自卑的花朵长期停靠在我心灵的枝上。我的世界像一座安静的城堡，没有任何事物去填补那广袤的沉默，除了呼吸。初中的时候，我既不是所谓的尖子生，也不是让老师头疼的学生。我就像班级上空的水蒸气一样，几乎没有人会注意到我的存在。[由Www.haozuowen.com整理]
初中三年级的时候，张老师成了我们新的语文老师。与很多老师不同的是，他对全班所有的同学都平等对待，从来不因学习成绩等因素偏袒任何人。还记得张老师第一次在课堂上提问我，他让我背诵《己亥杂诗》，那是中学生活中第一次有科任老师在课堂上叫我的名字。当我听到老师叫出自己名字的时候，心里重重地震动了一下，就像一枚胡桃被一下子敲开了外壳，淡淡的香味立刻弥漫了整个内心。我慢慢地站起来，心中充满了紧张与狂喜，那是一种非常强烈的、未被忽视的满足。我不敢大声背诵，就小声地、用很快的语速背着“……落红不是无情物，化作春泥更护花”。接着，我偷偷地抬起头，看到张老师笑着对我说：“背得很好啊！”这是我第一次直视老师的眼睛。我看到张老师的眼睛就像玻璃窗一样明亮纯净。他用暖暖的目光告诉我，他没有忽略我的存在。我又看到他高高的个子，看到他戴着很绅士的金边眼镜，还看到他微笑时白皙的脸颊上涌着笑靥。他的神情虽然不是特别迷人，但从那一刻起，一直深深地刻在我的心里，因为那真实的神情是宝石，“镶嵌得淡雅却更有风采”。
张老师学识渊博，讲解每一堂课都游刃有余。有的时候，他让我们“现场点播”课文，他“现场”就能对“被点播”的课文进行不凡的讲解。
一天，校长到我们班听张老师的语文课。校长进来之后，高兴地说：“我来学习学习！”那堂课，张老师讲的是练习题。看似枯燥的练习题，在他的课堂上却变成了一件件用文字铸成的艺术品。整个四十五分钟，旁听的校长几乎不听地点着头。张老师用他那颗既高贵又高雅的心，为我们的心灵增添了艺术的光泽。
记得一个夏天的一堂课,张老师为我们讲解景物描写。忽然,窗外下起了小雨。张老师对我们说:“同学们快把作文本拿出来，描写窗外的雨。”我向窗外望去，看到了雨的晶莹的同时，也仿佛嗅到了她的香气。老师又对我们说：“同学们快写啊，要不过一会儿雨该停了！”透过张老师憨态可掬的样子，我看到了哲人的智慧，也看到了孩子的天真。窗外小雨润无声，零落成泥空似梦。幸得恩师洒甘露，又伴身旁阵阵风。雨后，阳光安静地躺在地上，张老师那散着文人气质的光芒却融入我的心中。能够坐在张老师的课堂上，聆听他的教诲，是多么快乐，多么幸福啊！
作为学校主任的张老师，每天都有很多事情要做，但是他不管多么繁忙都对我们每个人的语文学习尽心尽力地负责，他所教的共160多名同学的作业，他都一一认真批改。每当看到老师细致入微的点评、看到老师鼓励的话的时候，我心中总是充满了惊讶与欣喜。
记得一次，张老师让我们写诗歌。我在作文本上写了三首小诗。张老师看到我的三首小诗之后，在我的作文本上写着“三首小诗记录了作者内心深处细腻的感情。多练笔，会成为诗人的。”看到老师的评语，我感到自己就像阳光中的一片雪花，静静地融化在炽热而纯净的诗意里。这是我第一次体会到被鼓励的温馨。从那以后，我决定斫平心灵的荆棘，勇敢地擎起人生的酒杯，品尝人生之酿。也是从那以后，我一直坚持创作诗歌，未曾间断，未曾放弃。
我的学习成绩和各方面能力在班级里都算不上出类拔萃，但是张老师几乎每堂课都叫我发言。他在听写生词的时候，还常常叫我到黑板上写。要不是他为我纠正写字的错误，我可能永远都不会知道呢。这点点滴滴，对于我来说，真是恩重如山。
张老师每天不仅要讲很多课，还要参加很多会议，管理学校的很多事务。时间长了，他得了咽炎。有一段时间，老师的咽炎犯了。他不能大声说话，那声音像快要干涸的小溪。但是老师为了我们，从不请假，也不会把水杯带到课堂。他就是那样坚持着给我们讲课。每当听到张老师为我们朗读一篇篇飘着文字墨香的文章时沙哑的声音，我都会不由地发现，他的朗读饱藏着日月悬浮乾坤流转，他的声音中蕴含着大海滋养苍生的无私与豁达。