门，一个神奇而简单的东西，开关之间，就能分割一个空间。——题记
周末，又是一张语文学习单，我依然机械麻木地一道又一道地做题，但遇到一道题，我停了下来，许久，都没有答案。它不像别的题，有余地让我思考，而对这道题，我的头脑一片空白，他是这样问的“你了解到母亲养育你的过程中的酸甜苦辣吗？选择最深刻的两件写下来。”
母亲的养育过程？这本是最好写的一道题，但是，在我的记忆中，母亲缺少有重大的印象，小时候，我还没有记忆，稍大些，母亲因为上班忙，就交我给爷爷抚养。所以我的记忆都是和爷爷在一起的。后来，我们又住在一起，但我依然觉的自己对母亲的印象不是很深刻，现在亦是如此，我只是觉得母亲就是那个在我奋笔疾书时，轻轻进来送杯热水然后就默默地出去的人，仿佛每一天都是如此，我只是写作业，写作业。母亲进来我也就是抬眼看看或是说一两句话而已。有时甚至连头都不抬一下，我唯一能够知道母亲进来的也就是那扇门——只有门响了，我才能发觉母亲进来了。
我习惯关上门。
不管是在学习，还是在做其他事，我总是关上门，小小房间只留我一个人，我是多么喜欢关上门，关上门，就隔绝了噪音，关上门，就可以卸下眼镜，关上门，就可以自爱的做我想做的事，我喜欢的，我需要的，都尽在门中。关上门，这就是我的王国，如果不是因为食物与水，我甚至可以不出去，若是出去了，有时我也会关上门，但这个门不是实实在在地木头门。门中是我所熟知的，我所喜爱的。关上门，我就可以不用去面对未知，面对恐惧。后来，我渐渐的，不用我去，门自己就关上了，好像门也习惯被关上了。我悠然的过着门中的生活，享受这只有所知晓的快乐，全然不知外面的世界时间不可思议写在我的门里停下了脚步。今天，这道题，是我的仓库中所确守的，我需要打开门。由好作网www.hAOzuowEn.com整理
母亲就坐在那里，我上前去向母亲询问这道题，母亲却淡淡地说，“这不是你应该回答的吗？怎么还来问我？”我支支吾吾，许久才憋出一句“我想不出来。”和面前这位很熟悉的人说话怎么这么不自在，我心里很是难受，打开了门，外面仿佛是浩渺却没有空气的太空，让我觉得无比难受。母亲没有去想，随口就道出了许多件有趣或难过的事，仿佛现在就在眼前，真是记忆犹新，“记得那一次，你刚进入少先队，第二天要戴红领巾，老师昨天才交的你就忘了，用红领巾系鞋带的样子就上学去了……”说到这儿，她仿佛又看到了那个滑稽的我，欣然地笑了起来，“还有，还有……”
我听着那一个又一个的故事，仿佛那进入桃花源的渔夫，那回到家乡的烂柯人，原来那扇门挡住了这么多。